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lötzlich bebt der Boden. Die Matratze 
vibriert. Eine angelehnte Schranktür 
schwingt quietschend auf. Tuuut-tuuut-
tääää, tuuut-tuuut-tääää, tönt es in Bier-
zeltlautstärke von unten. So klingt Pécs 
abends gegen 18 Uhr im Lenau-Haus. 
Eine Tuba? Bröööt-tööööö. Und das jetzt, 

eine Trompete? Die Melodie erinnert entfernt an Im 
Frühtau zu Berge. Egal, die sollen das leiser drehen. Also 
die Treppe ein Stockwerk runter, vorbei an Trachtenpup-
pen hinter Glas. Dumm nur: Da ist keine Stereoanlage 
bis zum Anschlag aufgedreht. Da spielt tatsächlich eine 
Blaskapelle. Bärtige Männer halten messingfarbene In-
strumente vor die Gesichter, manche sitzen im Unter-
hemd da, was bei der Hitze nachvollziehbar ist. In eine 
Probe reinplatzen wäre jetzt unhöflich. Also doch lieber 
gleich in die Stadt, ohne vorher noch ein bisschen aus-
zuruhen.

Das Lenau-Haus ist beides: Gästeherberge und Kul-
turzentrum der sogenannten Donauschwaben. Etwa 
10 000 von ihnen leben in und um Pécs, das sich 
»Peetsch« spricht und dieses Jahr die dritte Europäische 
Kulturhauptstadt ist und ziemlich genau in der Mitte 
zwischen den anderen beiden liegt: Istanbul und dem 
Ruhrgebiet. Von Budapest aus fährt man dorthin noch 
einmal knapp drei Stunden mit dem Intercity durch Hei-
deland in Richtung Süden. Pécs liegt inmitten grüner 
Hügel. Kleine bunte Häuserwürfel verteilen sich über die 
Hänge des Mecsek-Gebirges. Bis nach Kroatien sind es 
nur 40 Kilometer. 

Wie überall im östlichen Mitteleuropa, wo sich die 
Grenzen im Laufe der Geschichte so oft verschoben ha-
ben, ist die Bevölkerung in Pécs bunt gemischt. Doch 
nirgendwo sonst leben die Ungarn, Roma, Kroaten, Ser-
ben, Bulgaren, Deutschen, Polen, Griechen, Ukrainer 
und Russen so selbstverständlich zusammen. Schon 
1998 bekam die Stadt für ihre umsichtige Minderheiten-
politik den Friedenspreis der Unesco. Das Motto der 
Kulturhauptstadt lautet »Stadt ohne Grenzen«. Zu 
Recht. Denn wer sich im Sommer 2010 mit offenen 
Ohren durch das historische Pécs und seine modernen 
Außenbezirke bewegt, dem begegnet ein akustisches 
Patchwork der Parallelwelten, die sich ständig überlap-
pen und vermischen. 

Im Lenau-Haus trötet die Stadt noch deutsche Volks-
lieder, ein paar Gehminuten weiter westlich, im histori-
schen Zentrum, quiekt sie auf Ungarisch. Das sind die 
kleinen Kinder, die in den Brunnen spielen. In den Fuß-
gängerzonen ploppt Pécs, das sind die waldbeerlila, cap-
puccinobraunen oder schlumpfblauen Eiskugeln, die 
weiß bemützte Verkäuferinnen in jedem zweiten Laden 
in Waffeln füllen. 

An der Ecke Rékóczi utca/Hungária utca hallt Pécs 
auf Arabisch, wenn der Imam der Hassan-Jakawali-
 Moschee zum Abendgebet ruft. Seine Worte hängen fast 
zwei Sekunden lang in dem kühlen Raum. Für die Akus-
tik haben die Erbauer im 16. Jahrhundert Krüge in die 
meterdicken Wände eingelassen, damals gehörte der süd-
liche Teil Ungarns zum Osmanischen Reich. Bis Anfang 
der neunziger Jahre arabische Studenten in Pécs wieder 
eine muslimische Gemeinde gründeten, war die Moschee 
mit dem angeblich höchsten Minarett Ungarns mehrere 
Jahrhunderte lang ein Museum. 

Das größte Gotteshaus aus türkischer Zeit, die 1585 
vollendete Gazi-Khassim-Moschee, ist heute eine ka-
tholische Kirche. Wie eine Trutzburg mit kupfergrüner 
Kuppel steht sie ein paar Gehminuten weiter, auf dem 
zentralen Széchenyi tér. »Hier feiern wir unsere Fest-
gottesdienste«, sagt János Hábel. Der Vorsitzende des 
Deutschen Kulturvereins steht mitten auf dem weiß 
gepflasterten, von schönen Jugendstilhäusern gesäum-
ten Stadtplatz. 

Im 17. Jahrhundert, als österreichische Regimenter 
und die Armeen der deutschen Kurfürsten die Türken 
vertrieben hatten, kamen Franken, Pfälzer und Schwa-
ben in kleinen, »Ulmer Schachteln« genannten Schiffen 
die Donau herab. Bis zum Zweiten Weltkrieg blieben 
sie mehr oder weniger unter sich. Die »Donauschwa-
ben«, wie man sie hier der Einfachheit halber nannte, 
hatten ihre eigene Sprache, ihre eigenen Traditionen, 
ihre eigene Musik. Ihre »Schwabenbälle« zu Karneval 
waren auch bei den Ungarn beliebt. Die Melodien, die 
das Orchester im  Lenau-Haus heute geprobt hat, wur-
den auf den Dörfern rund um Pécs zur Kirmes und bei 
Hochzeiten gespielt. 

Hábel, Schnauzer und freundliche felsgraue Augen, 
hat selbst keine Erinnerung mehr an diese Musik. Er ist 
im sozialistischen Ungarn aufgewachsen, dort war 
deutsche Kulturpflege über Jahrzehnte verpönt. »Die 
Notenblätter zu den alten Liedern galten lange als ver-
schollen«, sagt der 46-Jährige. Erst kürzlich habe je-
mand die Partituren auf seinem Dachboden gefunden. 
Um die alte Blasmusik der Vergessenheit zu entreißen, 
hat der Kulturverein sich darangemacht, sie zu digitali-
sieren. »Wir sind deutscher Abstammung und wollen 
die Fackel weitertragen«, sagt Hábel pathetisch. Doch 
er legt Wert darauf, dass sein Verein nicht nur histori-
sches Liedgut zum Pécser Klangteppich beiträgt. Kürz-
lich hat er einen Techno-DJ aus Berlin eingeladen, der 
auf einer Baustelle zur Kopfhörerdisco lud. Auch neue 
deutsche Filme werden im Lenau-Haus gezeigt, zuletzt 
Das Leben der Anderen. 

Auf dem Rückweg schauen wir in der Galerie NemArt 
vorbei. In einem beinahe leeren Hinterhof in der Irgal-
masok utca, nur ein paar Blumenkübel stehen da, windet 
sich eine steile Steintreppe in einen schlauchartigen Aus-
stellungsraum. Am Vortag haben hier junge Künstler aus 
Deutschland und Ungarn gemeinsam am Tisch gesessen 
und getrunken. Die leeren Gläser und vollen Aschenbe-
cher haben sie stehen gelassen und zum Kunstwerk er-
klärt. Eine Art Memento Mori, vor dem nun eine Roma-
Sängerin ein Lied über die Vergänglichkeit singt. Am 
späten Abend klingt Pécs ganz schön melancholisch. 

Am nächsten Morgen rattert die Stadt wie eine Arma-
da aus Rasenmähern. Das sind die vielen alten Autos, 
deren Fahrer kein Tempolimit zu kennen scheinen. Pécs 
rauscht, das ist die ausgeleierte AC/DC-Kassette des Taxi-
fah rers. Es rumpelt, sobald der Volvo die sauber asphal-
tierten Straßen des Stadtkerns in Richtung Osten ver-
lässt. Nach ein paar Kilometern kommen wir in eine 
Gegend, in der sich erdbraune Häuserblocks und blüten-
weiße Fertighäuser abwechseln. Hier steht seit 1994 das 
erste Roma-Gymnasium Europas, die Gandhi-Schule. 

REISEN

Vor dem schlichten Gebäude aus rotem Klinker und viel 
Glas wartet István Kosztics, promovierter Jurist und Vor-
sitzender des Kulturvereins der Pécser Roma. Die Schule 
für begabte Roma-Kinder aus Südungarn sei am Anfang 
umstritten gewesen, sagt er. Viele hätten abfällig vom 
»Zigeunergymnasium« gesprochen. Pécs sei »keine Insel 
der Seligen« im zunehmend nationalistischen Ungarn. 
Im Herbst 2008 flog eine Granate in eine Wohnung, ein 
Roma-Ehepaar starb. Doch das sei ein tragischer Einzel-
fall gewesen. 

Als vor zwei Jahren ein Kiosk am Bahnhof rechts-
radikale Zeitschriften in der Auslage präsentierte, begrif-
fen die Bürger, was auf dem Spiel stand, und schlossen 
sich zu einer Initiative zusammen. Sie sammelten Geld 
für ein Mahnmal zur Erinnerung an die 4000 jüdischen 
Bürger, die an einem einzigen Tag im Juli 1944 depor-
tiert wurden. Der Kiosk musste die Zeitschriften wieder 
aus dem Programm nehmen. »Pécs war und ist die tole-
ranteste Stadt Ungarns«, sagt István Kosztics. Nur hier 
 kämen Roma-Veranstaltungen wie das jährliche Festival 
für Roma-Musik ohne Sicherheitsdienst aus.

Der Organisator Zoltán Beck sitzt etwas abseits des 
Zentrums auf den Stufen der riesigen romanischen Ka-
thedrale am Dóm tér. »Freunde aus Budapest fragen mich 
immer, wie wir das schaffen, die Musiker zu schützen«, 
sagt er. »Ich frage dann zurück: Vor wem sollen wir sie 
schützen?« Dass sich der Überfall vom vorletzten Herbst 
wiederholen könnte, glaubt er nicht. Beck streicht sich 
die blondierten Ponyfransen aus dem Gesicht. Seine Fin-
gernägel sind schwarz lackiert. Er unterrichtet an der 
Pécser Universität Roma-Literatur. In Ungarn kennt man 
ihn als Kopf der Punkband 30Y. 

Die Organisatoren der Kulturhauptstadt hätten den 
Musiker gerne als Aushängeschild für das junge, laute 
Pécs gehabt. Aber in dem offiziellen Programm, zwischen 
Weinliedfestival, Haiku-Weltkonferenz und Origami-
Treffen, fühlte er sich nicht wohl. Sein Pécs klingt weder 
nach Hochkultur noch nach Folklore. »Wir sind das 
 Seattle Ungarns«, sagt er. Mehr als 50 Rockbands spielen 
in den Kellern der alten Universitätsstadt, viele der Musi-
ker seien Studenten, die meisten hätten einen Plattenver-
trag. Vom Seattle-Sound hört man im Sommer allerdings 
wenig. In den Ferien wird nicht geprobt. Am Dóm tér ist 
es am späten Nachmittag still wie in einer italienischen 
Kleinstadt während der Siesta. 

Die meisten der 30 000 Pécser Studenten verbringen 
den Sommer zu Hause, die anderen treffen sich unter den 
Feigen- und Mandelbäumen der alternativen Biergärten 
in Uni-Viertel. Hier sitzt auch Sebastian Gruhl, ein Medi-
zinstudent aus Köln, den der Zufall vor sechs Jahren nach 
Pécs gebracht hat. Weil er mit einem Abiturdurchschnitt 
von 3,3 in Deutschland keinen Studienplatz bekam, be-
warb er sich, wie viele Numerus-clausus-Flüchtlinge, in 
Ungarn. Über das Land wusste er wenig, über Pécs und 
die Deutschen dort gar nichts. Er schaute im Atlas nach, 
wo die Stadt überhaupt lag. Und wie sprach man das aus? 
Pecks? Peez? Pätsch? In den ersten Wochen verwirrte ihn 
seine neue Heimat mit ständig neuen Ansammlungen 
von Umlauten und Konsonanten. Eine ist ihm bis heute 
in Erinnerung geblieben: »Következö mégállo Kórház tér«, 
knarzte in der Straßenbahn eine Frauenstimme vom 
Band. »Nächste Haltestelle Kórház-Platz«. 

Und wie klingt sein Pécs heute? Gruhl empfiehlt ei-
nen Ausflug zum Magasház, dem angeblich höchsten leer 
stehenden Haus Europas. Der graue Hochhausturm 
schräg gegenüber dem prächtigen Hauptgebäude der 
Universität ist ein Paradies für Hobbyornithologen. Wer 
sich hier auf die Lauer legt, hört den ganzen Tag die 
 Vögel, die durch die zerbrochenen Scheiben rein- und 
rausfliegen. Hier mischt sich ein leises rhythmisches 
Flapp-Flapp in den Soundtrack der Stadt. 

Im Garten von Mohamed Eisa ist es eher ein unregel-
mäßiges Knarzen. Der Kinderarzt sitzt auf einem alten 
Rattanstuhl und fährt sich durch den dichten Bart, der ihn 
älter aussehen lässt als 39. Eisa war einer der ersten Araber, 
die Anfang der neunziger Jahre zum Studieren nach Pécs 
kamen. Heute ist er mit einer Ungarin verheiratet und 
Vorstand der Pécser Muslime. »Wir sind wenige«, sagt er, 
»aber wir können unsere Religion ungestört leben.« Vor-
urteile seien ihm noch nie begegnet. Eher Interesse. Als er 
und seine arabischen Kommilitonen nach einem Gebets-
raum suchten, bot die Stadt ihnen kurzerhand an, die Mu-
seumsmoschee in der Rékóczi ucta wieder zu nutzen. 
Dieser Pragmatismus, diese unideologische Improvisati-
onsgabe prägt die Stadt bis heute. 

Die Pécser schimpfen darüber, dass ein Großteil der 
Prestigeprojekte, mit denen die Stadt im Kulturhaupt-
stadt-Jahr beeindrucken wollte, nicht fertig geworden 
sind, und nutzen die Investitionsruinen dann auf ihre 
Weise. So ist aus dem Gelände der legendären Jugend-
stil-Porzellanmanufaktur Zsolnay diesen Sommer kein 
imposantes Kulturviertel geworden, mit Galerien, Cafés, 
Restaurants und Ateliers, sondern ein informeller Kunst-
raum. In einer der vielen immer noch baufälligen Fa-
brikhallen steht die Malerin Diána Bóbics. Staub hängt 
in der Luft, der Boden ist mit Mörtelklumpen übersät. 
An den rostroten Ziegelwänden und mitten im Raum 
stehen riesige Staffeleien mit grellbunten Bildern. Bóbics 
und ihre Kollegen von der Kunstakademie haben hier 
eine Ausstellung zum Thema Farbintensität aufgebaut. 
Bóbics’ Bilder zeigen die Strukturen einer Zelle mal in 
feurigem Gelbrot, mal in kühlem Blaugrün, auf anderen 
schillern neon far be ne Menschen am Strand. 

»Wo sonst wäre Platz für Gemälde, die großflächig 
sind wie halbe Wohnzimmerwände?«, fragt die 33-Jäh-
rige, die gerade im Fach Freie Kunst promoviert. Dann 
macht es platsch. Eine Taube, die auf dem 15 Meter ho-
hen Dachgebälk sitzt, hat sich erleichtert. »Einmal hat so 
ein Vieh mein Bild getroffen. Das machte aber nichts, 
ich male in Schichten«, sagt Diána Bóbics.

Zurück im Zentrum, gehen wir durch Straßen voller 
Rhythmus. Auf Plätzen und vor den Kaffeehäusern ha-
ben Musiker mit langen Dreadlocks und großen Hüten 
ihre Instrumente ausgepackt. Die Häuserfronten der 
schmalen Gassen verdoppeln den Klang der Gitarren 
und Trommeln, der Geigen und Rasseln. Es ist dunkel 
geworden. Im gelben Licht der Straßenlaternen baumeln 
die reifen Früchte an den Feigenbäumen, und hinter ir-
gendeinem Fenster sitzt vielleicht ein Tubaspieler am 
Computer, um die alten Weisen der Donauschwaben als 
MP3-Datei abzuspeichern.

Pécs
Anreise: Mit Lufthansa oder Malev Hungarian Airlines nach 
Budapest. Weiter mit dem Mietwagen auf der M 6 oder mit 
dem Zug. Die Fahrt dauert knapp drei Stunden 

Unterkunft: Hotel Palatinus (Király utca 5, Tel. 0036-
72/88 94 62, www.danubiushotels.com), 
schönes Jugendstil-Interieur, DZ ab 53 Euro
Lenau-Haus (Munkácsy Mihály utca 8, Tel. 0036-72/33 25 15), 
Gästehaus der deutschen Minderheit, DZ etwa 30 Euro

Essen: Kikelet (Károlyi Mihály utca 
1, Tel. 0036-72/51 29 00), gehobene 
ungarische und internationale 
 Küche, im Mecsek-Gebirge, toller 
Blick auf Pécs 
Elefantos (Jókai tér 6, Tel. 0036-
72/21 60 55), italienisch-ungarische 
Küche, großartige Gulaschsuppe und 
gute Pizzen zu moderaten Preisen

Museen: NemArt Galéria (Irgal-
masok utca 16, www.nemartgaleria.
com), präsentiert Off-Kunst in 
einem Kellergewölbe 

Victor-Vasarely-Museum (Kaptalan utca 3, 
Tel. 0036-72/32 48 22), zeigt Werke des in Pécs geborenen 
Op-Art-Erfinders Victor Vasarely 

Cafés und Kneipen: Cultour-Café (Király utca 28), alternativer 
Biergarten mit Livemusik, man sitzt unter großen, alten 
 Bäumen, gute Sandwiches 
Kulturgarten (Szent István tér 17), weitläufiges, idyllisches Café, 
zahlreiche Open-Air-Lesungen im Rahmen des Kulturhaupt-

stadt-Programms

Kulturhauptstadt: Die Ausstellung 
»Ungarn im Bauhaus« gastiert bis 
30. Oktober 2010 in Pécs, ab No-
vember im Berliner Bauhaus-Archiv. 
Vom 24. bis 26. September: Trink-
lied-Weinfestival. Vom 11. bis zum 
13. November: Balkanmusikfestival 
»Ost-West-Passage«. Ausführliches 
Programm unter www.pecs2010.hu 

Auskunft: Ungarisches Tourismus-
amt, Tel. 00800-36 00 00 00, 
www.ungarn-tourismus.de 

Im Einklang
Blaskapellen, Muezzinrufe und ein Punkmusiker am Roma-Gymnasium: 

Ein Besuch in Pécs, Ungarns europäischer Kulturhauptstadt VON ANNE LEMHÖFER
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Die Gazi-Khassim-Moschee am Széchenyi tér dient heute als katholische Kirche

 www.zeit.de/audio
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