
Zombie­
freunde
Sie sind die Untoten des Web 2.0: Freunde von 
früher, die sich »mal wieder melden« wollen. Dabei 
hatte man sie doch längst glücklich vergessen.
 � Text: Anne Lemhöfer, Fotos: Maak Roberts

Wenn es in der Hölle zu eng wird …

sind sie auf StudiVZ.
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ls Erste meldete sich Gudrun. »Bist 
du die Anne, neben der ich in der 
Fünften in Reli saß?« Gudrun hatte 
immer ihre Hausaufgaben und bis 

weit in die Zehnte hinein ein Diddl-Mäppchen. 
Und neben Gudrun saß ich, wenn wir bei Herrn 
Nörpel Religion hatten, sagt Gudrun. Aha. Ich 
musste das zwar erfolgreich verdrängt haben, 
schrieb aber artig zurück: »Ja, das bin ich wohl, 
wie geht’s dir und was machst du?« 
Gudrun studiert Verwaltungswissenschaften 
in Bochum und ist in den StudiVZ-Gruppen 
»Anonyme Luftpolsterfoliezerdrücker« und 
»Menschen, die mit der Decke zwischen den 
Beinen schlafen«. Uah, mich schauderte. Ich 
hatte Gudrun zwei Jahrzehnte lang nicht ver­
misst, ja, nicht mal an sie gedacht. Ich wollte 
nicht wissen, wie sie mit ihrer Decke, ob sie 
mit einem Stoffschwein oder Tobi aus der 5b 
schlief. Ich wollte überhaupt nichts wissen 
von ihr. Wozu drängelte sich Gudrun aus dem 

Jahr 1989 ungefragt in mein 2008er Leben? 
Was hatte sie neunzehn Jahre nach Herrn 
Nörpels Ausführungen zum Psalm 23 dort zu 
suchen? 
Auf einem Klassentreffen wäre ich aufs Klo ge­
gangen und irgendwann nach Hause. Im Studi­
VZ konnte ich Gudrun wenigstens genauso 
schnell aus meinem Leben schmeißen, wie sie 
aufgetaucht war. Ein Zucken im rechten Zei­
gefinger, und der Spuk war vorbei. Der erste 
Flashback, mit dem mich das Web 2.0 in eine 
Zeit katapultierte, in der man Drehwählschei­
bentelefone und Brieffreunde hatte und sich 
den Sony-Walkman zu Weihnachten wünsch­
te, dauerte keine zehn Minuten. Doch Gudrun 
war erst der Anfang. 
StudiVZ, Facebook, Myspace, StayFriends, 
Xing: Seit ich angemeldet bin, ist mein E-Mail-
Eingang in der Hand von Zombies. Von Unto­
ten meiner Biografie. »Frank Krause möchte 
dich als Freundin hinzufügen«, solche Sachen 

stehen in ihren Botschaften. Ich kenne doch 
gar keinen Frank! Oder halt, doch. Frank Krau­
se, klar, ein Grundschulfreund meines kleinen 
Bruders. Ein paar Mal hat er Anfang der Neunzi­
ger bei uns zu Hause Fischstäbchen und Kar­
toffelbrei gegessen und sich dabei immer be­
kleckert. Jetzt soll ich seine Freundin werden? 
Na ja, warum nicht. Vielleicht ist er einsam, und 
es macht ihn glücklich, wenn er mich in seiner 
Liste stehen hat. Frank, das sehe ich erst jetzt, ist 
in der Gruppe »Fallschirmjägerbataillon 261«. 
Und bei »Paratroopers Germany«. Hilfe! Zu 
spät, schon geklickt.
Die Geister der Vergangenheit, plötzlich sind 
sie wieder da. Aus dem Jenseits der eigenen 
Lebensgeschichte posten sie YouTube-Videos 
von Leuten, die sich an der Tankstelle doof an­
stellen, auf Facebook-Pinnwände. Und mate­
rialisieren sich in Rundmails, in denen von 
»mal wieder treffen«, weil »lange nicht gesehen« 
die Rede ist, als ob das allein schon ein Grund 

a

»Das ist doch effizient« 
Facebook-Manager Javier Olivan über Freunde 
und Zombies.� Interview: Christoph Koch

Viele Menschen beschweren sich, dass sie durch Face-

book von Leuten gefunden werden, mit denen sie nichts 

mehr zu tun haben wollten. Entschuldigt ihr euch bei 

denen? Komm, so schlimm ist es doch auch nicht. Man 
muss ja Freundschaftsangebote nicht annehmen.
Aber dann gilt man als Snob und muss beim nächsten 

Klassentreffen in der Ecke sitzen. Da gibt es einen Trick: 
Du kannst das Freundschaftsangebot annehmen und 
jene in deiner Freundesliste, die dir nicht wichtig sind, 
in einen Eimer schmeißen.
Einen Eimer? Ja, ein Gefäß, das du etwa »Alte Freunde« 
nennst. Für jeden Eimer stellst du ein, ob sie deine Bil­
der sehen dürfen und die Updates in deinem Profil. 
Dann sehen Leute, mit denen du nichts zu tun haben 
willst, wenig von dem, was du auf Facebook treibst, 
deine echten Freunde alles. Das ist doch sehr effizient.
Ja, aber es strapaziert den Begriff »Freunde« arg. Im ech­
ten Leben kann »Freund« doch auch alles heißen. Dass 
ihr lang und eng befreundet seid oder dass ihr euch erst 
kennen gelernt habt und du jemanden gar nicht so 
gerne magst. Facebook reflektiert diese Bandbreite.
Was bedeutet es denn, viele Freunde auf Facebook zu 

haben – außer dass zwei Leute auf denselben Knopf 

geklickt haben? Niemand kann 200 gute Freunde haben. 
Aber das Schöne an Facebook ist, dass man die Grenze 
nicht so früh ziehen muss. Angenommen, ich fahre mit 
Leuten, die ich kaum kenne, ein Wochenende in die 
Berge. Wenn ich mich früher mit allen hätte anfreun­
den wollen, hätte ich danach jeden von ihnen anrufen 
müssen. Heute mache ich sie zu Facebook-Freunden, 
lade Fotos vom Ausflug hoch und schreibe eine Bot­
schaft an die Gruppe. Wer davon in einem Jahr ein 
Freund sein wird, wird sich herausstellen.
Mal ehrlich: Wie viele Zombiefreunde hast du im Eimer? 
Ich nenne sie nicht Zombiefreunde. Wenn ich etwa 
von dir einen Freundschaftsantrag bekäme, würde ich 
einwilligen. Und dich zu den Arbeitskontakten sortie­
ren, die nicht meine Privatbilder sehen dürfen. Aber 
wenn wir uns wirklich kennen lernen würden, würde 
sich vielleicht eine richtige Freundschaft entwickeln.
Das wäre ja sensationell. Nicht wahr? � •

Freunde digital

Sie wollen nur deine Freundschaft zurück! 

Haare & Make-up: C.I.S.E.L., Models: Ringo Kunze / Autseider, Michael, Kinga, Tim 

Javier Olivan, 29, hat Facebook nach 
Deutschland gebracht. Der gebürtige 
Spanier ist bei Facebook für das inter­
nationale Geschäft zuständig. 
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linear. Es ist ja nicht so, dass man nie mehr 
einen Gedanken an die, die früher dazugehör­
ten, verschwendet. Seit Google ist man ohne­
hin bestens informiert, ist die virtuelle Welt 
ein Dorf, aus dem niemand je auszieht, da 
kann er noch so oft die Stadt oder das Land oder 
den Bekanntenkreis verlassen. Seit Facebook 
und Co. allerdings stehen in diesem Dorf auch 
alle Türen sperrangelweit offen. Klar guckt 
man erst mal rein und ergötzt sich: die offen­
herzigen Steckbriefe. Die Fotos von alten Freun­
den, von neuen Freunden, von Bekannten, von 
Halbbekannten. Die Freunde von Freunden und 
Bekannten von Bekannten. Dirk, Kerstin, Jan, 
Julia, Florian, Claudia – lange nichts mehr von 
euch gehört. Was macht ihr so? Wie seht ihr 
aus? Lebt ihr? Das war doch lustig damals, auf 
der Abifeier bei Robert im Garten, und wisst ihr 
noch: die Kursfahrt nach Rom? Wie wir Miriam, 
als die drei Flaschen Tequila leer waren, immer 
abwechselnd vor dem Klo stützen mussten? 

Zum anonymen Google-Stalking, wenn im 
Büro gerade keiner guckt, ist ein Kontaktauf­
nahmefeuerwerk getreten, gezündet von acht 
Millionen StudiVZ-Nutzern und 69 Millionen 
Facebook-Mitgliedern weltweit. Stück für Stück 
reißen die interaktiven Plattformen den orga­
nisch gewachsenen Blättervorhang, den das Le­
ben aus gutem Grund gnädig zwischen früher 
und heute wuchern lässt, herunter. Legen den 
Blick frei auf manch schöne Geschichte: Klas­
sen-Nerd Volker, der immer nur verarscht wur­
de, promoviert jetzt in Ox­­ford und sieht rich­
tig gut aus. Aber ebenso vieles hätte man am 
liebsten nie erfahren. Oh Mann, Dirk ist aber 
dick geworden. Ach was, Julia hat echt diesen 
bescheuerten Jürgen geheiratet? Und Florian 
spielt immer noch in dieser blöden Band? Da­
bei waren die Queen-Cover damals in der Gara­
ge von Jans Eltern schon peinlich. 
Schon wieder Post. Johanna. Johanna war 
dabei, als wir vor Jahren in der WG immer diens­
tags Doppelkopf gespielt und Rotweinflaschen 
geleert haben. Wir mailen uns aus spontaner 

wäre. Das Web 2.0 ist Vergangenheit und Gegen­
wart. Es dient nicht nur dem Netzwerken im 
Hier und Jetzt, sondern auch der Rekonstruk­
tion längst zerfallener Gemeinschaften – ob 
man das will oder nicht. 
Plötzlich ist da Tamara, die in der Elften so cool 
war und schon Radiohead hörte, als alle ande­
ren gerade mal bei den Fantastischen Vier an­
gekommen waren. Tamara schickt jetzt einen 
»Knut-Knuddler«, den man »an fünf liebe Men­
schen« weiterleiten soll. Ich habe Tamara zehn 
Jahre lang nicht gesehen. Jetzt bin ich zu ihrer 
Tupper-Party eingeladen. Plötzlich fischt man 
die Facebook-Einladung der alten Brieffreun­
din aus dem Postfach, wie nett, aber will man 
sich wirklich durch ihr Fotoalbum »Tanjas Jung­
gesellinnenabschied« klicken? Die gemeinsa­
men Ponyhofferien waren ein Highlight der 
Kindheit. Eine fast 30-jährige Tanja mit knall­
rotem Kopf, die einem peinlich berührten Pas­
santen in einer Fußgängerzone beim Kondom­
aufblasen assistiert, ist ein Bild, das nicht zur 
Erinnerung an Heu und Sommer und heimliche 
»Bravo«-Lektüre passt. Dumm nur, dass das Bild 
jetzt nie wieder verschwinden wird. 
Virtuelle Wiedervereinigungen mit Lebensab­
schnittsfreunden werfen Fragen auf. Wer war 
man früher? Wer ist man heute? Was waren das 
eigentlich für Leute, mit denen man Dr.-Som­
mer-Briefe vorgelesen, später im Jugendzim­
mer Blur hörend Sekt von der Tankstelle getrun­
ken und kurz vorm Abi zum ersten Mal gekifft 
hat? Wäre es nicht besser, sie so in Erinnerung 
zu behalten, wie man sie damals erlebt hat? 
Wäre es. Aber das ist jetzt zu spät. 
Wie viele Menschen lernt man zwischen ers­
tem Schul- und erstem Arbeitstag kennen? 
Zwischen erstem Liebeskummer und Magis­
terprüfung? Zwischen Abistress und Auslands­
semester? Hunderte. Vielleicht tausende. Sie 
kommen. Sie gehen. Man hat Spaß zusammen 
oder geht sich auf die Nerven oder ist einfach 
zufälligerweise im Dunstkreis derselben Cli­
que unterwegs, die sich in den Oberstufensom­
merferien am See trifft. Dann ist die Schule zu 
Ende, man hat ein eigenes Leben und ist nicht 
mehr auf die Menschen angewiesen, die einen 
zwangsläufig umgeben. Man wechselt die 
Stadt, den Partner, die Uni und später den Job. 
Und nimmt nur die wenigen wirklich wich­
tigen Menschen ins neue Leben mit. Die vielen 
Nebendarsteller und Statisten der Zeit, die zu 
Ende geht, lässt man unter halb ernst gemein­
tem »Wir bleiben in Kontakt«-Gerede zurück. 
Meistens für immer. 
Das ist kein Drama. Sondern der Lauf der Welt. 
Was vorbei ist, ist vorbei. Das Leben verläuft 

Freude über die Zufallsbegegnung zweimal hin 
und her. Wiegehtswasmachstdu? Vielleicht­
malkaffeetrinkenwärdochnett. Stimmt. Aber 
unsere Leben haben, seien wir mal ehrlich, 
längst nichts mehr miteinander zu tun. Das ist 
alles so lange her. Wir haben nicht mal gemein­
same Bekannte. Natürlich rufen wir uns nie an. 
Was bleibt, ist ein briefmarkengroßes Schwarz­
weißfoto in der Freundesliste. Freundin Num­
mer 41. Immerhin hätte ich ohne Facebook 
wohl nie erfahren, dass Olgu aus der Türkei 
jetzt in Leeds irgendwas in irgendeiner Soft­
warefirma macht. Den mochte ich echt. Wir 
haben im Erasmus-Semester viele lustige Aben­
de in einer schwedischen Wohnheimküche 
verbracht. Ich schreibe, dass ich ihn vielleicht 
mal besuche und dass er meine Couch in Frank­
furt jederzeit in Anspruch nehmen kann, wenn 
er mal in der Gegend ist. Wir ahnen beide, 
dass es dazu nie kommen wird. Schade eigent­
lich. Dass man sich immer zweimal im Leben 
trifft, ist eben eine Lüge. Web 2.0 hin oder her. 
Olgu, Johanna. Auch die sympathischen Un­
toten, die netten Vergangenheitsmenschen, 
lassen sich selten zu Personen aus Fleisch und 
Blut reanimieren, die plötzlich wieder eine 
Rolle spielen. Und wären deshalb in der Erin­
nerung viel besser aufgehoben als auf einer 
Facebook-Seite. 
Wenn man sich aus den Augen verliert, ge­
schieht das nicht grundlos. Die wenigsten Men­
schen begleiten uns ein Leben lang. Auch wenn 
es damals am See, beim Doppelkopfen, in Jans 
Garage und in Reli anders schien. Die Zahl der 
Menschen, denen man sich auf Dauer widmen 
kann, ist begrenzt. Früher hätte man sich ein­
fach alle zehn Jahre auf einem Klassentreffen 
gesehen. Und gut wäre es gewesen. Man wäre 
hingegangen. Oder auch nicht. 
Und für die, die immer schon wichtiger waren 
als andere, braucht man kein Internet. Die ste­
hen im Adressbuch, in dem aus Papier. Regine 
ist nach Neuseeland ausgewandert, Nina nach 
Hannover, weil sie schwanger wurde und ihr 
Freund dort Lehrer ist. Maria meldet sich wo­
chenlang nicht, weil sie Jura-Klausuren schreibt. 
Wir sehen uns an Weihnachten, wie immer. In 
echt. Und es wird lustig werden. Herr Nörpel, 
wisst ihr noch?� •

NEON.de

 
NEON-Link: ZombieFreunde

NEON-User erzählen von den gruseligsten Web-
Begegnungen mit ihrer Vergangenheit.

Man kann nicht 
jede Freundschaft 
aufrechterhalten. 
Dafür reicht ein 

Leben nicht
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