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Sie sind die Untoten des Web 2.0: FREUNDE von
frither, die sich »mal wieder melden« wollen. Dabei
hatte man sie doch langst gliicklich vergessen.

Text: Anne Lemhéfer, Fotos: Maak Roberts
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Sie wollen nur deine Freundschaft zuriick!

Is Erste meldete sich Gudrun. »Bist
du die Anne, neben der ich in der
Fiinften in Reli saf$?« Gudrun hatte
immer ihre Hausaufgaben und bis
weit in die Zehnte hinein ein Didd]-Méppchen.
Und neben Gudrun safd ich, wenn wir bei Herrn
Norpel Religion hatten, sagt Gudrun. Aha. Ich
musste das zwar erfolgreich verdrangt haben,
schrieb aber artig zuriick: »Ja, das bin ich wohl,
wie geht’s dir und was machst du?«
Gudrun studiert Verwaltungswissenschaften
in Bochum und ist in den StudiVZ-Gruppen
»Anonyme Luftpolsterfoliezerdriicker« und
»Menschen, die mit der Decke zwischen den
Beinen schlafen«. Uah, mich schauderte. Ich
hatte Gudrun zwei Jahrzehnte lang nicht ver-
misst, ja, nicht mal an sie gedacht. Ich wollte
nicht wissen, wie sie mit ihrer Decke, ob sie
mit einem Stoffschwein oder Tobi aus der 5b
schlief. Ich wollte iiberhaupt nichts wissen
von ihr. Wozu dringelte sich Gudrun aus dem
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Jahr 1989 ungefragt in mein 2008er Leben?
Was hatte sie neunzehn Jahre nach Herrn
Norpels Ausfithrungen zum Psalm 23 dort zu
suchen?

Auf einem Klassentreffen wire ich aufs Klo ge-
gangen und irgendwann nach Hause. Im Studi-
VZ konnte ich Gudrun wenigstens genauso
schnell aus meinem Leben schmeiflen, wie sie
aufgetaucht war. Ein Zucken im rechten Zei-
gefinger, und der Spuk war vorbei. Der erste
Flashback, mit dem mich das Web 2.0 in eine
Zeit katapultierte, in der man Drehwihlschei-
bentelefone und Brieffreunde hatte und sich
den Sony-Walkman zu Weihnachten wiinsch-
te, dauerte keine zehn Minuten. Doch Gudrun
war erst der Anfang.

StudiVZ, Facebook, Myspace, StayFriends,
Xing: Seit ich angemeldet bin, ist mein E-Mail-
Eingang in der Hand von Zombies. Von Unto-
ten meiner Biografie. »Frank Krause mochte
dich als Freundin hinzufiigen, solche Sachen

stehen in ihren Botschaften. Ich kenne doch
gar keinen Frank! Oder halt, doch. Frank Krau-
se, klar, ein Grundschulfreund meines kleinen
Bruders. Ein paar Mal hat er Anfang der Neunzi-
ger bei uns zu Hause Fischstdbchen und Kar-
toffelbrei gegessen und sich dabei immer be-
kleckert. Jetzt soll ich seine Freundin werden?
Naja, warum nicht. Vielleicht ist er einsam, und
es macht ihn gliicklich, wenn er mich in seiner
Liste stehen hat. Frank, das sehe ich erst jetzt, ist
in der Gruppe »Fallschirmjdgerbataillon 261«.
Und bei »Paratroopers Germany«. Hilfe! Zu
spit, schon geklickt.

Die Geister der Vergangenheit, plotzlich sind
sie wieder da. Aus dem Jenseits der eigenen
Lebensgeschichte posten sie YouTube-Videos
von Leuten, die sich an der Tankstelle doof an-
stellen, auf Facebook-Pinnwinde. Und mate-
rialisieren sich in Rundmails, in denen von
»mal wieder treffen«, weil »lange nicht gesehenc
die Rede ist, als ob das allein schon ein Grund
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Freunde digital

»Das ist doch effizient«

Facebook-Manager Javier Olivan iiber Freunde

und Zombies. Interview: Christoph Koch

Viele Menschen beschweren sich, dass sie durch Face-
book von Leuten gefunden werden, mit denen sie nichts
mehr zu tun haben wollten. Entschuldigt ihr euch bei
denen? Komm, so schlimm ist es doch auch nicht. Man
muss ja Freundschaftsangebote nicht annehmen.
Aber dann gilt man als Snob und muss beim nichsten
Klassentreffen in der Ecke sitzen. Da gibt es einen Trick:
Du kannst das Freundschaftsangebot annehmen und
jene in deiner Freundesliste, die dir nicht wichtig sind,
in einen Eimer schmeifen.

Einen Eimer? Ja, ein Gefdf3, das du etwa »Alte Freunde
nennst. Fiir jeden Eimer stellst du ein, ob sie deine Bil-
der sehen diirfen und die Updates in deinem Profil.
Dann sehen Leute, mit denen du nichts zu tun haben
willst, wenig von dem, was du auf Facebook treibst,
deine echten Freunde alles. Das ist doch sehr effizient.
Ja, aber es strapaziert den Begriff »Freunde« arg. Im ech-
ten Leben kann »Freund« doch auch alles heiflen. Dass
ihrlang und eng befreundet seid oder dass ihr euch erst
kennen gelernt habt und du jemanden gar nicht so
gerne magst. Facebook reflektiert diese Bandbreite.
Was bedeutet es denn, viele Freunde auf Facebook zu
haben - aufler dass zwei Leute auf denselben Knopf
geklickt haben? Niemand kann 200 gute Freunde haben.
Aber das Schone an Facebook ist, dass man die Grenze
nicht so frith ziehen muss. Angenommen, ich fahre mit
Leuten, die ich kaum kenne, ein Wochenende in die
Berge. Wenn ich mich frither mit allen hitte anfreun-
den wollen, hitte ich danach jeden von ihnen anrufen
miissen. Heute mache ich sie zu Facebook-Freunden,
lade Fotos vom Ausflug hoch und schreibe eine Bot-
schaft an die Gruppe. Wer davon in einem Jahr ein
Freund sein wird, wird sich herausstellen.

Mal ehrlich: Wie viele Zombiefreunde hast du im Eimer?
Ich nenne sie nicht Zombiefreunde. Wenn ich etwa
von dir einen Freundschaftsantrag bekidme, wiirde ich
einwilligen. Und dich zu den Arbeitskontakten sortie-
ren, die nicht meine Privatbilder sehen diirfen. Aber
wenn wir uns wirklich kennen lernen wiirden, wiirde
sich vielleicht eine richtige Freundschaft entwickeln.
Das wire ja sensationell. Nicht wahr? .

Javier Olivan, 29, hat Facebook nach
Deutschland gebracht. Der gebiirtige

Spanier ist bei Facebook fiir das inter-
nationale Geschift zustindig.




» wire. Das Web 2.0 ist Vergangenheit und Gegen-
wart. Es dient nicht nur dem Netzwerken im
Hier und Jetzt, sondern auch der Rekonstruk-
tion langst zerfallener Gemeinschaften — ob
man das will oder nicht.

Pltzlich ist da Tamara, die in der Elften so cool
war und schon Radiohead horte, als alle ande-
ren gerade mal bei den Fantastischen Vier an-
gekommen waren. Tamara schickt jetzt einen
»Knut-Knuddler«, den man »an fiinf liecbe Men-
schen« weiterleiten soll. Ich habe Tamara zehn
Jahre lang nicht gesehen. Jetzt bin ich zu ihrer
Tupper-Party eingeladen. Pl6tzlich fischt man
die Facebook-Einladung der alten Brieffreun-
din aus dem Postfach, wie nett, aber will man
sich wirklich durch ihr Fotoalbum »Tanjas Jung-
gesellinnenabschied« klicken? Die gemeinsa-
men Ponyhofferien waren ein Highlight der
Kindheit. Eine fast 30-jahrige Tanja mit knall-
rotem Kopf, die einem peinlich beriihrten Pas-
santen in einer Fufigingerzone beim Kondom-
aufblasen assistiert, ist ein Bild, das nicht zur
Erinnerung an Heu und Sommer und heimliche
»Bravo«-Lektiire passt. Dumm nur, dass das Bild
jetzt nie wieder verschwinden wird.

Virtuelle Wiedervereinigungen mit Lebensab-
schnittsfreunden werfen Fragen auf. Wer war
man frither? Wer ist man heute? Was waren das
eigentlich fiir Leute, mit denen man Dr.-Som-
mer-Briefe vorgelesen, spiter im Jugendzim-
mer Blur horend Sekt von der Tankstelle getrun-
ken und kurz vorm Abi zum ersten Mal gekifft
hat? Wire es nicht besser, sie so in Erinnerung
zu behalten, wie man sie damals erlebt hat?
Wire es. Aber das ist jetzt zu spit.

Wie viele Menschen lernt man zwischen ers-
tem Schul- und erstem Arbeitstag kennen?
Zwischen erstem Liebeskummer und Magis-
terpriifung? Zwischen Abistress und Auslands-
semester? Hunderte. Vielleicht tausende. Sie
kommen. Sie gehen. Man hat Spaf§ zusammen
oder geht sich auf die Nerven oder ist einfach
zufilligerweise im Dunstkreis derselben Cli-
que unterwegs, die sich in den Oberstufensom-
merferien am See trifft. Dann ist die Schule zu
Ende, man hat ein eigenes Leben und ist nicht
mehr auf die Menschen angewiesen, die einen
zwangsldufig umgeben. Man wechselt die
Stadt, den Partner, die Uni und spéter den Job.
Und nimmt nur die wenigen wirklich wich-
tigen Menschen ins neue Leben mit. Die vielen
Nebendarsteller und Statisten der Zeit, die zu
Ende geht, ldsst man unter halb ernst gemein-
tem »Wir bleiben in Kontakt«Gerede zuriick.
Meistens fiir immer.

Das ist kein Drama. Sondern der Lauf der Welt.
Was vorbei ist, ist vorbei. Das Leben verliuft
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linear. Es ist ja nicht so, dass man nie mehr
einen Gedanken an die, die frither dazugehor-
ten, verschwendet. Seit Google ist man ohne-
hin bestens informiert, ist die virtuelle Welt
ein Dorf, aus dem niemand je auszieht, da
kann er noch so oft die Stadt oder das Land oder
den Bekanntenkreis verlassen. Seit Facebook
und Co. allerdings stehen in diesem Dorf auch
alle Tuiren sperrangelweit offen. Klar guckt
man erst mal rein und ergétzt sich: die offen-
herzigen Steckbriefe. Die Fotos von alten Freun-
den, von neuen Freunden, von Bekannten, von
Halbbekannten. Die Freunde von Freunden und
Bekannten von Bekannten. Dirk, Kerstin, Jan,
Julia, Florian, Claudia — lange nichts mehr von
euch gehort. Was macht ihr so? Wie seht ihr
aus? Lebt ihr? Das war doch lustig damals, auf
der Abifeier bei Robert im Garten, und wisst ihr
noch: die Kursfahrt nach Rom? Wie wir Miriam,
als die drei Flaschen Tequila leer waren, immer
abwechselnd vor dem Klo stiitzen mussten?

Man kann nicht
jede Freundschaft

aufrechterbalten.
Dafiir reicht ein
Leben nicht

Zum anonymen Google-Stalking, wenn im
Biiro gerade keiner guckt, ist ein Kontaktauf-
nahmefeuerwerk getreten, geziindet von acht
Millionen StudiVZ-Nutzern und 69 Millionen
Facebook-Mitgliedern weltweit. Stiick fiir Stiick
reiflen die interaktiven Plattformen den orga-
nisch gewachsenen Blittervorhang, den das Le-
ben aus gutem Grund gnddig zwischen frither
und heute wuchern ldsst, herunter. Legen den
Blick frei auf manch schéne Geschichte: Klas-
sen-Nerd Volker, der immer nur verarscht wur-
de, promoviert jetzt in Oxford und sieht rich-
tig gut aus. Aber ebenso vieles hitte man am
liebsten nie erfahren. Oh Mann, Dirk ist aber
dick geworden. Ach was, Julia hat echt diesen
bescheuerten Jiirgen geheiratet? Und Florian
spielt immer noch in dieser bléden Band? Da-
bei waren die Queen-Cover damals in der Gara-
ge von Jans Eltern schon peinlich.

Schon wieder Post. Johanna. Johanna war
dabei, als wir vor Jahren in der WG immer diens-
tags Doppelkopf gespielt und Rotweinflaschen
geleert haben. Wir mailen uns aus spontaner

Freude tiber die Zufallsbegegnung zweimal hin
und her. Wiegehtswasmachstdu? Vielleicht-
malkaffeetrinkenwirdochnett. Stimmt. Aber
unsere Leben haben, seien wir mal ehrlich,
langst nichts mehr miteinander zu tun. Das ist
alles so lange her. Wir haben nicht mal gemein-
same Bekannte. Natiirlich rufen wir uns nie an.
Was bleibt, ist ein briefmarkengrofles Schwarz-
weiffoto in der Freundesliste. Freundin Num-
mer 41. Immerhin hitte ich ohne Facebook
wohl nie erfahren, dass Olgu aus der Tiirkei
jetzt in Leeds irgendwas in irgendeiner Soft-
warefirma macht. Den mochte ich echt. Wir
haben im Erasmus-Semester viele lustige Aben-
de in einer schwedischen Wohnheimkiiche
verbracht. Ich schreibe, dass ich ihn vielleicht
mal besuche und dass er meine Couch in Frank-
furt jederzeit in Anspruch nehmen kann, wenn
er mal in der Gegend ist. Wir ahnen beide,
dass es dazu nie kommen wird. Schade eigent-
lich. Dass man sich immer zweimal im Leben
trifft, ist eben eine Liige. Web 2.0 hin oder her.
Olgu, Johanna. Auch die sympathischen Un-
toten, die netten Vergangenheitsmenschen,
lassen sich selten zu Personen aus Fleisch und
Blut reanimieren, die plotzlich wieder eine
Rolle spielen. Und wiren deshalb in der Erin-
nerung viel besser aufgehoben als auf einer
Facebook-Seite.

Wenn man sich aus den Augen verliert, ge-
schieht das nicht grundlos. Die wenigsten Men-
schen begleiten uns ein Leben lang. Auch wenn
es damals am See, beim Doppelkopfen, in Jans
Garage und in Reli anders schien. Die Zahl der
Menschen, denen man sich auf Dauer widmen
kann, ist begrenzt. Frither hitte man sich ein-
fach alle zehn Jahre auf einem Klassentreffen
gesehen. Und gut wire es gewesen. Man wire
hingegangen. Oder auch nicht.

Und fiir die, die immer schon wichtiger waren
als andere, braucht man kein Internet. Die ste-
hen im Adressbuch, in dem aus Papier. Regine
ist nach Neuseeland ausgewandert, Nina nach
Hannover, weil sie schwanger wurde und ihr
Freund dort Lehrer ist. Maria meldet sich wo-
chenlang nicht, weil sie Jura-Klausuren schreibt.
Wir sehen uns an Weihnachten, wie immer. In
echt. Und es wird lustig werden. Herr Norpel,
wisst ihr noch? .

NEON.de

NEON-Link: ZOMBIEFREUNDE

NEON-User erzihlen von den gruseligsten Web-
Begegnungen mit ihrer Vergangenheit.
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